Néhány napja, egy kormánypolitikus sajtótájékoztatójának képeit látva hirtelen egy régi emlék kerített hatalmába. Miközben a rózsaszínű, nagykockás zakóban, barna nyakkendőben, fekete félcipőben és fehér zokniban triumfáló politikust, és az őt kérdező, ápolatlan megjelenésű, elhanyagolt öltözékű…